今晚的屏幕像一块放大的冰上竞技场，灯光把赛道切成银白色的带子。短道速滑团队接力决赛的视频一播放，观众席像被点亮的蜂巢，欢呼声顺着音响像潮水一样涌来。运动员们穿着统一的队服，背部的号码像徽章，拼成一条条速度的轨迹。镜头一拉近，呼吸声、冰面摩擦声、裁判的哨声混成一...