在冰灯般的冷光里，体育馆里弥漫着一种紧张而热烈的气息。观众席上、看台边缘的粉丝们还没完全坐定，地板上还留着磨过的霜花味道，空气里像是被电流轻轻划过。此刻，冰球队的队员们正在进行最后的热身，身体贴着冰面，呼吸和肢体的节拍越来越同步。教练站在板墙后，手里握着哨，目...